Tian靠在电竞椅上揉了揉太阳穴。昨天训练赛结束后教练组还在讨论固定战术，今天比赛一结束，整个战术板又被推翻了。他盯着屏幕上闪烁的数据图，嘴角泛起无奈的笑。

训练室里键盘声此起彼伏。新版本更新后，英雄强度榜单每天都在刷新。昨天还在ban位上的英雄，今天可能就跌出首选名单。Tian划动着战术笔记，发现三天前的记录已经需要大面积修正。

“我们得像打游击战。”他边调整外设边说。对手的研究速度超乎想象，每个战术最多保持两场有效性。刚开发出的团战配合，转眼就被其他战队破解并反制。

数据分析师抱着笔记本小跑过来。最新统计显示，某个冷门装备的胜率突然飙升了12%。Tian快速扫过数据，立即开始研究新的出装顺序。这样的突发状况，这周已经第四次发生。

凌晨两点的会议室仍亮着灯。白板上密密麻麻的战术符号被不断擦写重画。Tian往咖啡里加了两块方糖，继续和队友讨论刚刚发现的野区新路线。窗外的霓虹灯映在他专注的侧脸上。

“计划永远赶不上变化。”他最后总结道，“但我们得学会享受这种不确定性。”